La souffrance spirituelle :
une question impertinente ?

Depuis cette premiere fois, j'ai accompagné en tant
que bénévole de ’ASP fondatrice' des dizaines de per-
sonnes gravement malades, la plupart en fin de vie. Au
cours de la formation initiale qui me préparait 2 cette
tiche, une question m’érait apparue que je posais can-
didement : « Quelle attitude les bénévoles laiques que
nous sommes doivent-ils adopter s’ils se retrouvent face
a un malade en proie 4 une souffrance spirituelle ? »
Cette souffrance étant admise en théorie par les soins
palliatifs, je croyais sincerement qu’il s'agissait d’une
question banale, qui avait d étre souvent posée par
ceux qui m’avaient précédé tant la fin de vie me sem-
blait étre de nature a faire jaillir ce type de question.
J'espérais un éclairage simple et des consignes aussi pré-
cises que rassurantes. On m’opposa seulement un cin-
glant « Pas de prosélytisme ! », signe que c’était ce dont
j érais aussitot suspect. Je comprenais bien le sens de
cette interdiction visant 4 protéger le malade des risques
d’emprise dans le contexte physiquement et psychique-

29



VIVANTS JUSQU'A LA MORT

ment fragilisé d’une fin de vie. L’histoire des soins pal-
liatifs avait parfois été marquée par quelques excés de
gens trop bien intentionnés... Mais en 'occurrence, ma
question ne portait pas sur le sort a réserver aux
croyances des bénévoles. Elle portait a I'inverse sur ce
qu’il convenait de faire pour proprement accueillir et
accompagner, c'est-a-dire sans projeter son propre
monde, les interrogations et convictions éventuelles du
malade. En dehors de cette prohibition sans nuance,
aucune approche positive de cette question ne semblait
exister. Il en résultait que, sauf quand il est expressé-
ment assuré par des religieux qui semblaient en I'espece
investis d’'une sorte de légitimité exclusive, I'accompa-
gnement dans le registre spirituel devait se réduire, de
la part des laics, 2 une abstention prudente.

Cela me semblait tout de méme un peu court. On
nous conseillait donc de faire ce que font souvent les
psychologues : renvoyer la question a I'expéditeur. Du
genre « Pourquoi dites-vous ceci ? » ou « Et vous, qu’en
pensez-vous ?... ». Je ne me voyais pas aisément botter
ainsi en touche sur un sujet aussi sensible. Mais je ne
voyais pas bien non plus comment faire pour ne pas
botter en touche. La question ne semblait pourtant lais-
ser personne indifférent. Pourtant, en dehors d’écrits
généraux et subjectifs, je ne trouvais pas grand-chose
qui puisse vraiment étre utile a la pratique. Je ne com-
prenais pas que cette question puisse ainsi rester dans
un tel évitement, dans une telle jachére. Des l'origine,
il s’avérait que j’avais mis le doigt sur une question qui
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allait se révéler, au gré de mes investigations, constituer
le coeur méme de la notion d’accompagnement. Pour
autant je ne me sentais pas encore I'étoffe du spéléolo-
gue prét a s'attaquer 4 un tel gouffre. C'est une femme
malade qui m’y précipita.

Mme Epiphane était une ancienne infirmitre qui,
connaissant son état de santé, était trés angoissée a I'idée
de mourir. Elle se demandait pourquoi elle avait
rechuté. Elle se reprochait d’avoir négligé sa santé,
retardé des examens nécessaires, ignoré des signaux. Elle
s'imputait la faute de devoir mourir, bientét, trop tot.
Pendant des semaines, je I'ai accompagnée au gré de
ses inquiétudes diverses portant tantdt sur sa difficulté
croissante 2 boire un verre d’eau, tantdt sur les affaires
de sa maman récemment décédée et laissées en vrac,
tantdt sur la capacité de son mari a tenir le coup. Et
puis un jour, sans crier gare, elle me parle de Dieu et
de son silence incompréhensible. Celui-ci I'a pourtant,
dit-elle, longtemps accompagnée dans sa maladie. Mais
il demeure depuis quelque temps désespérément silen-
cieux. Elle en est déchirée, torturée. Elle mesure qu’il
y a | sans doute un enjeu spirituel, mais elle se sent
tellement seule, livrée 2 elle-méme. Elle revient sans
cesse A ce silence de Dieu qui la laisse a vif. Elle pleure
beaucoup du fait de son sentiment de culpabilité, de
son vide spirituel mais aussi d’une certaine angoisse de
I'apres. Elle se plaint de ne pas réussir a prier seule.
J’hésite avant de lui offrir de prier avec elle. « Peut-
étre », dit-elle... Nous n’y reviendrons pas. Face a cette
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femme qui faisait explicitement référence a la question
de Dieu, je me suis senti plutdt mal a I'aise. Je cherchais
une voie qui soit aussi aidante et respectueuse de sa
quéte que possible. Posture délicate, sans filet, entre ni
trop ni trop peu. Faute de savoir quoi faire, jai surtout
été le témoin d’une souffrance de fond qui tentait
d’émerger, dans quelques soubresauts, de la masse
confuse de ses autres inquiétudes.

Cet accompagnement est venu me confirmer que la
souffrance spirituelle n’est pas une simple vue de I'esprit
mais une situation complexe qui se rencontre bel et
bien en pratique. Pour autant, il ne suffit pas qu’elle
soit observée sur le terrain. On ne peut se contenter de
paraphraser André Frossard 2 propos de Dieu’: «La
souffrance spirituelle existe, je I'ai rencontrée. » Il faut
donc pouvoir la définir méthodiquement. Car cette
question constitue un triple défi : un défi clinique pour
la repérer derriere les symptomes courants des souf-
frances psychiques (angoisse, dépression, mutisme,
prostration, coleres, visions, délires, etc.); un défi
éthique pour I'accompagner de maniére compétente et
juste ; un défi sociétal voire politique pour définir la
portée et les limites de cet accompagnement qui s’exerce
désormais dans le cadre public et laique du systeme de
santé. Elle constitue donc une question de soin autant
qu’une question de société.
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